去云南种过地，在北京卖过艺……家里的锦旗数不胜数，但那面高挂在墙上的，最大的，他最喜欢的，还是那面写着“抗日英雄”的锦旗。
直到一天早晨，和家人一起吃早饭的时候，他开始吐结块的血水，他才第一次和家人说这件事。外公和妈妈都知道，就算有医保，晓雯家的经济条件付不起住院费和医药费，但最后，经过多方关系，主要是舅舅的来回奔忙，外公还是住进了距离他家三十里开外的一家县级公立小医院。晓雯的妈妈便只好一天二十四小时，一周七天地工作，去别人家里做钟点工。晚上便去当保姆，看小孩，看家，这么下来一个月，挣得钱还不够那医药费的零头，还要给晓雯寄学费和生活费。祁妈实在没有办法，在一次给赵总，某房地产集团老板家做钟点工的时候，趁主人不注意，顺走了他家的八千人民币。照道理，作为房地产集团的老总，赵总他总不见得缺这八千块钱，但当他发现钱少了之后，马上找到了祁妈，扯着她的衣领，二话不说先给了他一耳光，并从她的挎包里搜出了这八千块钱，证据确凿，就叫了警察。警察到之前，赵总便要祁妈跪下来磕头，八千块鲜红的人民币在她面前整齐的排列开，赵总给她拍了一张照片，之后就用皮带打她。祁妈只是蜷缩在别墅的地板上哭，没有想着还手。
“妈的，乡下人，看你还偷不偷了。要造反了是吧。啊。”
在赵总打人的时候，他的十二岁的小女儿便在边上看着，蹦蹦跳跳，欢快地喊着：爸爸打得好！打死这个坏人！！！
看着女儿的笑脸，赵总好像一下子手臂充满了力量，仿佛自己是女儿眼中的一个英雄。
“我叫你偷，啊？你再偷，你再偷，我打死你，打你死这个畜生。”
晓雯的妈妈已经五十九岁了，哪里经得起这样的打。在警察来之前，她便昏了过去，最后也进了医院。
病床上的妈妈嘱咐舅舅，千万不要让晓雯知道了这件事，不要因为自己而影响女儿的学习。舅舅东拼西凑，到处找亲戚借钱，来给自己的大姐和老爹治病。
但昨天，晓雯的妈妈还是死了。她死前的最后两句话：“把钱用来救咱老爹吧，但别告诉爹爹我走了。”还有一句，“别告诉晓雯，影响她读书，她要考试了。”
一天后，医院就把一百零三岁的外公的呼吸机管子拔了。医院的解释是：为了战胜新型冠状病毒，我们应把位子让给那些更加需要帮助的人。舅舅和院长吵，最后还被警察带走做了个笔录。从入院到去世，祁妈的丈夫杳无音讯，直到外公死后，那个一直未现身的丈夫突然出现在医院，说是要分遗产，院方也就相信了。
护士说，外公死前，意识恍惚中，一直疯了似的大喊大叫：快趴下来！日本鬼子来了！美国人来了……毛主席万岁！
他每每这样，总是惹的年轻的医生护士们哈哈大笑，其他病人也跟着笑，病房里充满了快活的空气。
13
“阿姨，你们这儿，这有番茄酱卖吗？”祁晓雯问。
“啊，有的，调味料的话，那是在后边，就这条路走到底，右拐，就能看到了，酱油啊，味精都有。”
“是这样，谢谢阿姨。”
“没事，小美女你是做什么菜啊？”
“啊，不是做菜，是和我喜欢的人一起吃饭。这是我第一次和他一起吃饭呢。”
“是这样啊，加油哦。”
“嗯嗯，谢谢阿姨！”
接到舅舅电话的那个晚上，祁晓雯最后一次回到了解剖教室。她穿着看樱花那天的衣服，这是她最